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»Lal uns leben wie die Seemowen’ - dem
amerikanischen Dramatiker Eugene O’Neill zum
125ten**

Nebelhorn - Mowen

O-Ton -“Wir sind hier direkt am Wasser. Also, wenn es neblig wird,
konnen die Nebelhorner ziemlich penetrant werden. Damals kam es
nicht selten vor, dass sie ohne Unterbrechung fiir eine Woche zu
horen waren.*

Jeremy Ladyga

In Connecticuts alter Walfangmetropole New London schlidngelt sich
die historische Pequot Avenue immer den Hafen entlang, bis zum

Leuchtturm, wo das offene Meer des Atlantiks schon zu sehen ist.

Mit Block und Stift in der Hand saf3 hier auf einer Klippe — vis-a-vis
des gigantischen Nebelhorns - oft Eugene O’Neill als kleiner Junge

und malte, wie es erzdhlt wird, die Segelboote und Mowen.

O-Ton -,,Der Nebel, die See — er fiihlte sich dem Wasser sehr nah. Es
bedeutete viel fiir ihn.”

Jeremy Ladyga

Ein wenig hiigelan stehen noch die Ende des 19. Jahrhunderts im
typisch neuenglischen Holzlattenstil gebauten ,,Summer Cottages*.
Hausnummer 321 — das so genannte ,,Monte Cristo Cottege* - liegt

ein wenig zuriickversetzt, hinter einem grasbewachsenen Vorgarten.



Die schlichte, weile Sommervilla mit ausladender Veranda wiirde
ohne ihr Museumsschild kaum als eine der wohl beriihmtesten
Kulissen der amerikanischen Literaturgeschichte auffallen, - das
Haus, in dem Amerikas Begriinder des modernen Dramas so

traumatisch wie intensiv die Sommer seiner Kindheit erlebt hat:

O-Ton -“Das ist der beriihmte Treppenaufgang. Eugene, so die
Uberlieferung, stand hier, als seine Mutter die Treppen
herunterrannte - flog. Dann das Grundstiick, damals gab es noch
keine Hduser unten am Ufer, und sich ins Wasser stiirzte - versuchte,
sich umzubringen.”

Jeremy Ladyga

In den sechziger Jahren hat das ,,Eugene O’Neill Theater Center* das
»Monte Cristo Cottage” erworben, benannt war es nach der
Erfolgsrolle von O’Neills Vater, James O’Neill, der damals zu den
erfolgreichsten Unterhaltungsschauspielern des Landes gehorte, den
Edmond Dantes von Alexandre Dumas — ohne verriickt zu werden —
ungeheuerliche 5000mal auf die Biihne gebracht hat und mit dieser
eigenen Produktion ein Vermogen verdiente. Das ,,O’Neill Theater
Center setzt als eine in Amerika fiihrende Ausbildungsstitte fiir
Dramatiker heute im Sinne O’Neills die Tradition eines
experimentellen Avantgardetheaters fort. Jeremy Ladyga vom
,,O’Neill Theater Center*:

O-Ton -“Als das ,,O’Neill Theater Center” das Haus erwarb, konnen
Sie sich vorstellen, haben wir viel Zeit darauf verwand, insbesondere

diesen einen Raum nachzugestalten.”

,»The room*, wie das lichtdurchflutete Wintergartenwohnzimmer nur
raunend genannt wird, der Hollenschlund. An einem fiktiven
Sommertag im August des Jahres 1912 spielt hier Eugene O’Neills
Drama aller Familiendramen: ,Eines langen Tages Reise in die

Nacht®, die zur Weltliteratur gewordene Seelenanalyse seiner eigenen



Familie, geschrieben iiber dreiig Jahre spiter mit seelen-
fotografischem Gedéchtnis; mit ,,Blut und Trinen®, wie O’Neill

sagte.

Beim Betreten des ,,room* sind viele Besucher heute so angefasst und

beriihrt, erzéhlt Jeremy Ladyga, als betriten sie einen sakralen Raum:

O-Ton -,,Obwohl nichts original ist, also die Mobel weder O’Neill
noch seiner Familie gehorten, aber wir haben alles bis zur letzten

Gliihbirne nachgestaltet.*

Selbst als Museum knarren in diesem intimen ,,Summer Cottage*
noch die Dielen und Treppen. Als sollte ein Vorhang aufgehen, als
konnten die alten Familiengeister mit ihren ineinander verflochtenen
Konflikten und Neurosen wieder erwachen, die aus Schuld, Liebe und
Hass geschlagenen Wunden mit den Stacheln des Vorwurfs und
Ressentiments erneut aufbrechen: und die vierkopfige O’Neill-
Familienbande, die damals stets unterwegs war, von einer ,,Monte
Christo“-Auffilhrung  zur nichsten reiste, jeden Moment

zuriickkehren.

O-Ton -,Zu dieser Zeit des Jahres im Mai sind sie gewohnlich
angekommen, um das Cottage zu beziehen. Sie blieben dann meist bis
zum Labour Day im Oktober, also vier bis fiinf Monate.*

Jeremy Ladyga

Sein schweres familidres Gepick hat Eugene O’Neill ein Leben lang
mit sich herumgeschleppt: als ewige Frage und Sinnsuche, die
allerdings keine Antwort kennt, nur ,,schuldlos Schuldige®, so sein
beriihmt gewordenes Dramenverstindnis von der ,.hoffnungslosen

Hoffnung®.

Am 16. Oktober 1888 kam Eugene O’Neill vor 125 Jahren in einem

Hotelzimmer in New York zur Welt — als Sohn irischer Immigranten.



Die katholische Gldubigkeit der Eltern hatte er bereits als 15jdhriger
abgestreift, blieb aber sein Leben auf der Suche nach einer Erkldrung

fiir das menschliche Mysterium:

“Die Antwort auf den Sinn des Lebens, wenn Gott tot ist.”

Uber sein umfangreiches Werk mit iiber 50 Stiicken hat sich in der
Rezeption friih die amerikanische Psychoanalyse wie ein Schmierfilm
gelegt, als seien O’Neills schonungslos realistischen Dramen der
menschlichen Psyche selbst so was wie ein Patient, der zur Analyse
einliddt, zu Riickschliissen gar auf Eugene O’Neills eigenes Leben,

das auffilliger nicht hétte sein konnen. Auch seltsam verwoben.

Bei aller rationalen Intellektualitidt scheint dieses so kompromisslos
eine eigene Wahrheit suchende Schriftstellerleben geradezu
romantisch angelegt, bedeutungsschwer vorherbestimmt mit seinen
zufdlligen Filigungen, als hitte O’Neill in der Tat nur eines werden
konnen — derjenige, der den Amerikanern das Schicksalhafte des
menschlichen Lebens ins Bewusstsein bringt, das Unausweichliche

entbloft, mit aller Hirte und Diisternis.

,, Vor O’Neill hatte Amerika Unterhaltung. Nach ihm Drama.*

So schrieb der amerikanische Theaterkritiker John Lahr jlingst im
Magazin ,The New Yorker’ anlédsslich des Zufallsfunds eines friihen
O’Neill Stiickes aus dem Jahr 1920, ,Exorzismus“, die
autobiografische Verarbeitung eines Selbstmordversuches mit Anfang

Zwanzig.

Dass O’Neill heute als moderner Klassiker nicht die Popularitit von
Hemingway, Fitzgerald oder Faulkner erreicht, obwohl seine Stiicke
schon friih prominent verfilmt und auf internationalen Biihnen

gespielt wurden, in Mexiko City genauso wie in Kalkutta, Budapest



oder Stockholm, erkldrt vor allem wohl auch sein kompliziertes

Wesen.

Mit seiner schiichtern abweisenden Haltung, der ernsten, steinernen
Miene hat es O’Neill seinem Publikum nie leicht gemacht, ihn zu
mogen. Er gab kaum Interviews, besuchte spiter auch kaum mehr die
Premieren seiner eigenen Stiicke und hat die Offentliche, auf
»Salonunterhaltung®, wie er es nannte, angelegte
Aufregungsmaschinerie wie kaum ein anderer Schriftsteller

verabscheut.

O-Ton -“Es gibt dieses Stigma bei O’Neill, sicher, die Art, wie er sein
Leben gelebt hat. Er war sehr abgeschottet, in sich gekehrt. Da war
ein Ego, sicher, wie es jeder grofle Kiinstler und Dramatiker hat,
aber bei ihm war es nach Innen gekehrt. Es ging nicht um
dauferlichen Ruhm.”

Jeremy Ladyga

Den hatte er friilh auch schon erreicht. Er war noch in seinen
DreiBigern, als ihm ein Pulitzerpreis nach dem néchsten — insgesamt
vier - zuerkannt wurde. Im Jahr 1936 erhielt er den Nobelpreis, bevor
er iliberhaupt seine groflen spiteren Dramenwerke — ,,Eines langen
Tages Reise in die Nacht“, ,,Der Eismann kommt*, ,,Ein Mond fiir die

Beladenen* geschrieben hatte. In der Laudatio hieB3 es:

., . flir seine von Kraft, Ehrlichkeit und starkem Gefiihl sowie von
selbstindiger Auffassung des Tragischen geprdgte dramatische
Dichtung.*

Damals lag O’Neill — infolge seines exzessiven Lebens friih gealtert
und gebrechlich geworden - mit Lungenentziindung im Bett in Seattle
und konnte nicht nach Stockholm reisen. Seine Nobelpreisrede mufite
vorgetragen werden. Es war eine Verneigung vor der europdischen

Theatertradition, vor Ibsen, Shaw, Tschechow und vor allem vor



Strindberg - in dessen Sterbejahr 1912 O’Neill in einem Tuberkulose-

Sanatorium seinen Entschluss gefasst hatte, Dramatiker zu werden:

“Wenn in meinem Werk irgendetwas von bleibendem Wert enthalten
sein sollte, so geht das auf diesen von Strindberg empfangenen ersten
Impuls zuriick....Er bleibt fiir mich, wie Nietzsche in seinem Bereich,
der Meister, bis auf den heutigen Tag moderner als irgendeiner von

uns und immer noch unser Vorbild.”

Ohne Eugene O’Neill, der als Vater des modernen amerikanischen
Dramas nun ganz Oben thront, wiren Tennessee Williams und Arthur
Miller nicht denkbar und auch nicht Amerikas realistisches Drama
der Nachkriegsjahre, eine der wohl fruchtbarsten Phasen der
amerikanischen  Literatur. Mit O’Neill wurden erstmals
amerikanische Stoffe zur universell menschlichen Tragodie erhoben.
Und ihr als eigenstindig ernstzunehmender Kunstform, als ,.epic
literature®, iiberhaupt erst in Amerika die Sprache gegeben — von
diesem bis zur Selbstzerstorung, wie es Tennessee Williams sagte,
besessenen Perfektionisten, der O’Neill war. Seine
Sprachfindungskraft beschreibt Jeff Kennedy, Vize-Prasident der
Eugene O’Neill Society:

O-Ton -“Williams und Miller waren mehr umgangssprachlich. Ihre
Sprache war mehr die von Amerikas Mittelschicht. Nicht, dass es
nicht die von O’Neills war, aber er hat die Sprache im Grunde erst
entwickelt. Wie klingt es, Amerikaner zu sein. Keiner wusste es. Bis

dahin wurden die Britten imitiert.”

Bei O’Neill kamen echte Menschen zu Wort, der ,melting pot’ -
Amerikas bunter Schmelztiegel, die Underdogs, die sozialen
AuBlenseiter, die Gescheiterten, die Trdumer, die vom Schicksal
Geschlagenen. Als 1921 ,,Emperor Jones* aufgefiihrt wird, entfacht

das einen Skandal. Wegen des Engagements eines schwarzen



Darstellers im segregierten amerikanischen Theater wird O’Neill

Anstiftung zu Rassenunruhen vorgeworfen.

Ein klischeehaft bereinigtes Erfolgs-Amerika war nie das Anliegen
dieses im Grunde auch immer radikal politischen Denkers. In einem
seiner wenigen Interviews, 1946, liefert O’Neill eine fiir

amerikanische Ohren geradezu unglaubliche Nestbeschmutzung:

“Ich bin immer noch der Meinung, dass die Vereinigten Staaten nicht
das erfolgreichste Land der Welt sind, sondern ihr grofiter
Misserfolg. Durch den schnellen Aufstieg hat es keine Wurzeln bilden
konnen. Die zentrale Idee, im ewigen Spiel eine Seele zu besitzen, in
dem auflerhalb von ihr Besitz angehduft wird, hat sie nicht nur die

Seele selbst, sondern auch alles andere verlieren lassen.*

Es ist die Geschichte des falschen ,,American Dream*. Wie ihn spiter
auch Arthur Miller mit Willy Loman in ,Tod eines
Handlungsreisenden® erzéhlen wird. Und wie er O’Neill gleichsam
vom eigenen Vater vorgelebt worden war. Getrieben von irischer
Armuts-Angst und dem Wunsch nach sozialer Anerkennung hatte der
sein Talent als begabter Shakespeare-Darsteller fiir wirtschaftlichen

Erfolg eingetauscht.

Der Preis, den er dafiir zu zahlen hatte, war das Lebensgefiihl
moderner Leere. Von der war auch die sich in Morphium und
Gebeten verfliichtigenden Mutter Ella O’Neill befallen, alias Mary
Tyrone, wie sie in ,,Eines langen Tages Reise in die Nacht* heifit und
wie sie wohl keine je besser dargestellt hat als Katherine Hepburn in
der sensationellen Verfilmung von Sidney Lumet aus dem Jahr 1962.

Thre beriihmten Zeilen:

"Something I need terribly. I remember when I had it I was never
lonely nor afraid. I can't have lost it forever, I would die if I thought

that. Because then there would be no hope."



Auch O’Neill war lebenslang ein sinnsuchend Herumziehender. Kein
Ankommen. Keine Heimat. In keiner Neuen Welt. Selbst die
schonsten Hduser und Villen, die er ihm Laufe seines Lebens
bewohnt hat, konnten ihn nicht halten, schafften nicht das ,,home*,
oder das ,,etwas‘, nach dem er sich sehnte. Auch nicht die Frauen und

auch nicht die eigenen drei Kinder.

Seine Karriere begann, als hitte er erst einen Hollenschlund
durchwandern miissen, mit 27 Jahren: nach exzessivsten
Saufeskapaden, nach Rauswurf aus der Eliteuniversitit Princeton,
nach Jahren auf See. Bis nach Argentinien und Honduras segelte er
auf alten Schonern, was fiir ihn, wie er immer wieder betont hat, zur
wichtigsten Quelle seines Schreibens wurde. Zwischendurch stiirzt er
ab, sduft bis zur Besinnungslosigkeit. Der Selbstmordversuch folgt

und schwere Krankheit.

Er nimmt Unterricht in Harvard bei dem beriihmten ,,Workshop 47
von George Pierce Baker, der das ,,Well-made play*“ mit klarer
Technik lehrt. Was O’Neill wie alles Institutionelle nicht gefillt. Er
héingt lieber mit New Yorks kiinstlerischer und politischer Bohéme in

Greenwich Village ab.

O-Ton — “Aber auch hier zog er es vor, der Outsider zu sein, selbst
mit diesen Radikaleren. Er bewunderte sie und animierte sie. Reed
war es dann, der ihn hoch nach Provincetown brachte. Im Jahr
1916.”

Jeff Kennedy

Die Einladung des Journalisten und Kommunisten John Reed, der
spater fiir sein Buch ,,Zehn Tage, die die Welt erschiitterten* beriihmt
wird, ist der Beginn. Innerhalb kiirzester Zeit, als hitte die damals
nach Aufbruch diirstende Theaterszene Amerikas nur auf ihr

Wunderkind gewartet, wird er zur neuen prophetischen Stimme.



In dem alten Fischerstiddtchen Provincetown an der duflersten Spitze
der neuenglischen Halbinsel Cape Cod in Massachusetts, wo die
Pilgrims Anfang des 17. Jahrhunderts zum ersten Mal
nordamerikanischen Boden betreten hatten, war ,,The biggest Art
Colony in the World* entstanden, ,,die grofte Kiinstlerkolonie der
Welt*.

O- Ton —“Weswegen die New Yorker aus Greenwich Village es auch
so liebten, man konnte mit dem Zug einfach hoch nach Cape Cod
fahren: man stieg auf Long Island ein, iiberquerte den Fluss, stieg um
in den Zug nach Newport und schon war man da und es war billig.
Ein portugiesischer Fischerort, der zur Kiinstlerkolonie wurde und
sich anfiihlte wie das Ende der Welt. Er tut es sogar immer noch!”
Jeff Kennedy

Schauspieler, Maler, Dichter, Schriftsteller, Sozialisten,
Kommunisten, Anarchisten — alles, was in Amerika progressiv und
aufriihrend war, zog es 1916, als in Europa schon der Erste Weltkrieg
wiitete und Amerika noch iiber einen moglichen Kriegseintritt stritt,

in diese abgeschiedene Diinenprovinz.

»Es war ein seltsames Jahr. Nie waren wohl so viele Menschen in
Amerika an einen Ort zusammengeworfen, die schrieben, malten oder
schauspielerten.*

Louise Bryant

Von diesem seltsamen Jahr und von der ,Ménage a trois’, die
zwischen O’Neill, Reed und dessen eigenwillig schoner Frau Louise
Bryant entbrannte, erzéhlt der preisgekronte Hollywoodfilm ,,Reds*
von 1981, in dem ein leicht fehlbesetzter Jack Nicholson den, wie er
damals beschrieben wurde, ,,scheuen, dunkelhaarigen,

gutaussehenden, jungen* O’Neill darstellt.



Die ,,Provincetown Players*, eine bunte Theatertruppe, die sich um
das Ehepaar Susan Glaspell und George Cram Cook gruppiert hatte,
propagierte mit ihrem fern des Broadways in die sandige Eindde am
Atlantik verlagerten Experimentaltheater die kiinstlerische Revolte —
gegen das als inhaltslos und kommerziell verstandene
Unterhaltungstheater, wie es mit affektorientierten Melodramen a la
,.Der Graf von Monte Christo® bis dahin die Biihnen des Landes

bestimmt hatte.

Gleich im Sommer 1916 findet das erste Stiick von O’Neill, der
damals mit einem ,,Koffer voller Dramen* nach Provincetown gereist
sein soll, in einer einfachen, brettergenagelten, zum Theater
umgebauten Werft, dem sogenannten ,,Playhouse on the Wharf*,

seine Urauffiihrung - ,,Bound East for Cardiff*.

Nebelhorn

Wihrend der Premiere zog finster vom Atlantik der Nebel auf, als sei
es beabsichtigte Regieanweisung. In den begrenzten Zuschauerreihen
riickte man eng zusammen, als ginge der Klabautermann um. Theater

wurde fassbar, real.

O-Ton — “Er fand die Sprache fiir jeden seiner Charaktere. Diese
erstaunlichen, einzigartigen Charaktere auf See. Und seine Fdhigkeit,
ihre Stimmen zu fassen und zu etwas Realem zu machen, zeigte sich
hier zum ersten Mal, seine so einzigartige Qualitdit als Dramatiker.”
Jeff Kennedy

,Unreal realism*“ nannte es O’Neill, dieses vom europdischen
»dupranaturalismus* beeinfluf3te Avantgardetheater. In
ungeheuerlicher Produktivitdt entstand in Cape Cods urig schoner
Diinenwildnis dann sein Frithwerk - wie in einem Laboratorium
gemeinsam mit der experimentellen Theatergruppe. Lautmalerisch,
symbolisch, volkstiimlich, gespiekt mit urigen Rhythmen und
Umgangssprache, wie in dem expressionistischen Stiick ,,The Hairy

3

Ape“, der ,Haarige Affe”, dessen groteske King-Kong-
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Klassenkampf-Metaphorik im Grunde heute nicht aktueller sein

konnte, als bittere Gesellschaftskomddie.

,Drink, drink, don’t think!“

In Provincetown schrieb O’Neill ,,Jenseits des Horizonts*, das 1920
am Broadway uraufgefiihrt wird, als ,,erste authentisch amerikanische
Tragodie*. Im lokalen ,Provincetown Museum®, wo neben
Harpunen, Eisbéren und historischem Kapitidnsinventar auch noch die
alten Theaterplakate, Eintrittstickets und ein kleiner Nachbau der
Theaterwerft ausgestellt sind, sagt die junge Museumsfrau, die sich

als O’Neill-Bewunderin outet:

O-Ton —,,Wiihrend er in Provincetown war, erfuhr er, dass er den
Pulitzerpreis gewonnen hatte. Es gibt ein Foto, das ihn jubelnd am

Strand zeigt. Es ist ein sehr schones Bild.”

Zwischen Hummer- und Eiscreme-Buden gibt es heute allerdings in
dem alten Fischerstiadtchen — inzwischen eine der weltoffensten Gay-
Communities des Landes -, nicht einmal eine Biiste von O’Neill oder
wenigstens eine Gedenktafel, die hier an die Geburtsstunde des
modernen Theaters erinnert, als wire Geschichte - wie so oft in

Amerika - nur voriibergehend.

O-Ton —“O’Neill hdtte es auch nicht gemocht. Er war in diesen
Sachen sehr bescheiden.”
Jeff Kennedy

Fiir ,,Anna Christie* erhélt er 1922 den zweiten Pulitzerpreis. Selbst
dieses einfache Stiick, das wie ein moderner Shortcut funktioniert,
eine Momentaufnahme, bei dem dieser Experimentator, der wie

Kubrick fiir jeden Stoff die eigene Form gefunden hat, spielerisch mit
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den ihm von Kindesbeinen an durch den Vater vertrauten
Theatertricks jongliert, zeigt wie geschickt er war, was fiir ein Genie

des dramatischen Erzihlens, auch lustig, charmant, beildufig.

Die jlingste ,,Anna Christie“-Inszenierung in London mit
Starbesetzung Jude Law in der Rolle des urig-handfesten Heizers Mat
war ein Riesenerfolg. Uniibertroffen bleibt Greta Garbo in der
Verfilmung aus dem Jahr 1930. Ihre erste Sprechrolle, parallel in
Englisch und auf Deutsch gedreht. Garbos beriihmter aller-erster Satz

der Filmgeschichte:

, Gimme a Whiskey, ginger ale on the side — and don’t be stingy —
baby.*

Urspriinglich hatte Eugene O’Neill nur fiir einen Sommer in
Provincetown bleiben wollen. Er blieb neun. Zum Arbeiten zog er
sich in eine sogenannte ,,dune shack® zuriick, auf Stelzen direkt an
die Kiiste gebaute Holzhiitten, ohne flieBend Wasser und vom
nidchsten Laden einen dreiviertelstiindigen FuBmarsch durch hohen

Sand entfernt:

,Der Atlantik als Vorgartenrasen und Meilen von Sanddiinen als
Hinterhof.“
Eugene O’Neill

O’Neill war auch hier Vorreiter, begriindete eine Diinen-Bohéme, der
in den Vierzigern viele andere nach Cape Cod folgten — Tennessee
Williams, der in so einer Robinson-Crusoe-Klause die
,»QGlasmenagerie“ und ,,Endstation Sehnsucht“ schrieb. Jackson

Pollock, Willem de Kooning, auch Norman Mailer.

Von den einst iiber hundert ,,shacks® sind die meisten lingst vom
Atlantik fortgerissen, auch die ausrangierte Lebensrettungsstation -

,Peaked Hill Bars Lifesaving Station®, in der O’Neill zum Schreiben
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fand, gemeinsam mit Agnes Boulton, die er auf Cape Cod heiratet
und deren gemeinsamer Sohn dort geboren wird, ein Familienleben

fiihrt, wie er es nennt:

., Wir werden hier leben wie die Seemowen.*

Eine SchwarzweiBifotografie zeigt ithn 1922 mit Frau und Kind an
einem in den Sand gestellten Tisch. Abgeschieden in der Natur, wie
er es geliebt hat: seine athletische Gestalt, die stets kurz wie die eines

Ivy-League-Studenten geschnittenen Haare, das klare schone Profil.

Das Meer ist lebenslang sein Element. Kaum ein Schriftsteller ist
wohl so oft am Meer abgelichtet worden wie O’Neill. Fiir ihn war es
das Mystische, das Geheimnisvolle, der alte ,,devil“, in dem das
Schicksal begraben liegt. Wer ihn schwimmen sah, und das tat er oft
fiir Stunden, Seite an Seite mit den Tiimmlern und Robben, der sah
ihn, wie viele erzdhlten, wie er vielleicht wirklich war, befreit,

lachend, ohne die Maske des Ernsten.

Von Cape Cod, wo sich O’Neill zunehmend von Touristen und
aufdringlichen Literatur-Verehrern belagert fiihlt, zieht die Familie in
den Zwanzigern auf die Bermudas. Dort folgt die nicht un-
dramatische Trennung. Gemeinsam mit Carlotta Monterey, die er
1929 heiratet, und die fortan ihre Existenz wie eine Muttermuse
seinem Schreiben und Wohlbefinden widmen wird, geht er nach
Frankreich, wo er es genief3t, mit seinem neuen Bugatti allein durch
die Landschaft zu rasen. Wenig spiter baut sich das Ehepaar auf der
»dea Island* in Georgia die ,,Casa Genotta®. Er schreibt die Komdodie
,»O, Wildnis*, die im Oktober 1933 Premiere am Broadway hat und

,» Trauer muf} Elektra tragen®.

Es sind die Jahre, die als kiinstlerische Krisenjahre gelten, in denen er
sich  iiberhebt - an einer gewaltigen amerikanischen
Familienchronologie, bevor seine dritte, die produktivste
Schaffensphase beginnt: die Jahre von 1937 bis 1944. Im ,Tao

13



House’, heute ebenfalls Museum, entstehen seine letzten drei gro3en
Stiicke:

O-Ton —“Es ist in Danville, Kalifornien. Und vollig einzigartig, weil
es nicht am Wasser liegt, wo er eigentlich immer gelebt hat. Es
iiberschaut den siidlichen Fluss des Napa Valley und die rollenden
Hiigel und hier in einem kleinen Raum am Ende des Hauses hat er
eingeschlossen Tag fiir Tag geschrieben.”

Jeff Kennedy

Mit seinem fiinfstiindigen Drama ,Der Eismann kommt* kehrt
O’Neill in die Hafenkneipen New Yorks zuriick, in den ,,No Chance
Saloon®, wie er ihn nennt, wo er die entgleisten Wirklichkeiten der
alkoholisierten Existenzen entbloBt, um ihnen sogleich wieder ihren
schiitzenden Mantel der Illusion umzulegen. Denn der Mensch, wie
O’Neill, der Mystiker, glaubte, braucht Liigen, braucht die Illusion.
Damals schrieb die renommierte US-Theaterkritikerin Rosamond
Gilder:

,Die grofste aller Illusionen ist es, zu glauben, dass die
Desillusionierung als intellektueller Prozess das menschliche

Dilemma losen konnte.“

Als Misanthrop und Pessimist, den viele in O’Neill sehen, fiihlte sich
dieser nachdenkliche Menschenversteher, dieses Genie des
objektiven, zuriickgenommenen Blicks, immer falsch verstanden. Fiir
ihn war die Tragddie nicht nur ,,metaphysischer Trost*, sondern auch

das sich offenbarende Leben:

,Allein das Tragische besitzt die hervorstechende Schonheit, welche
Wahrheit ist.“
Eugene O’Neill
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Von der Offentlichkeit hatte sich O’Neill inzwischen schon vollends
zuriickgezogen. Als wire der Nebel, der ,fog“, wie er ihn als
symbolische Zwischensphire in seiner Dramen immer wieder hat
aufziehen lassen, ihm schmerzlich ins Gemiit gekrochen. Mit den

Jahren sollte es um seine Seele nicht leichter werden.

Als im Juni 1943 seine bildschone 18jdhrige Tochter Oona Glamour
und Prominenz sucht, wie er ihr unterstellt, und den 35 Jahre ilteren
Charlie Chaplin heiratet, enterbt er sie wiitend iiber den entfachten
Medienskandal. Er wird nie wieder ein Wort mit ihr reden. Kein

Verzeihen, kein Friede.

O-Ton — “Er war ein Mensch, der permanent mit sich selbst im Krieg
war. Man hat nicht das Gefiihl, dass es viel Gliick in seinem Leben
gab und doch, dann, wenn er ein Stiick vollendet hatte.”

Jeff Kennedy

Die Krankheit holt ihn zunehmend ein. Die seit seinen Jugendtagen
nicht richtig diagnostizierte Bewegungsataxie, das Zittern der Hénde,
laBt ihn sein letztes Lebensjahrzehnt nicht mehr Schreiben. Er
verstummt. In Marblehead Neck, an der Ostkiiste nordlich von

Boston, kaufen sich Carlotta und er ein Haus, sein letztes.

“Ich wusste es. Ich wusste es. In einem Hotelzimmer geboren, in

einem Hotelzimmer gestorben.”

So angeblich seine letzten Worte, als er im November 1953 in Boston

im Sheraton Hotel mit 65 Jahren an einer Lungenentziindung stirbt.

Gegen O’Neills testamentarischen Willen, sein bereits Ende 1940
verfalBtes Stiick ,,Eines langen Tages Reise in die Nacht* aus Respekt
vor den Portritierten erst 25 Jahren nach seinem Tod zu

veroffentlichen, bringt es Carlotta - gleichsam in eigener tragischer
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Intrigenform, wobei es nicht zuletzt auch ums Geld ging, bereits zwei
Jahre nach seinem Tod heraus. Letztlich war es dann dieser Verstof3,

der den Ruhm von O’Neill endgiiltig verfestigt hat:

O-Ton —*“Sie verstand auch, dass sein Vermdchtnis schwand. Und aus
diesem Grund erlaubte sie es, und sie konnte auch die Brillanz des
Stiickes sehen, und das hat alles wiederbelebt.*

Jeff Kennedy

Es brachte O’Neill auch noch seinen letzten Pulitzerpreis ein - der
erste, der je einem Toten verliechen wurde. Bis heute gehort ,,Eines
langen Tages Reise ans Ende der Nacht* zum ganz GroBlen, was die
amerikanische Literatur im letzten Jahrhundert hervorgebracht hat,
ein wahres Meisterwerk — und wie alles dieses amerikanischen
Giganten, zu dem es in Deutschland erstaunlicher Weise nicht einmal
eine wiirdige Biografie gibt, von unglaublicher Intensitit,
menschliches Leben zu zeichnen, wie es ist, ohne Wertung und ohne

,happy end*.

Nebelhorn - Mowen
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