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Der Road trip  
und die Suche nach Amerika 

  
 

 
 
 

 
Musik „On the  Road again“ Canned Heat 

 
 

Lang muss er sein, - „long distance” -.  
 
 
Musik „On the  Road again“ Canned Heat 
 
 
Ein amerikanischer „Roadtrip“ hört am besten gar nicht wieder auf. 
Immer dem Horizont entgegen, in die amerikanische Weite. Man selbst, 
der Wagen - und was auch immer kommt. 

 
Amerika, so die Legende, hat sich auf der Straße erfunden. Und wer 
Amerika erfahren will, der muss selbst „on the road“, auf die Straße 
gehen, es mit dem riesigen nordamerikanischen Kontinent aufnehmen, 
den alten Trails und Eroberungsrouten, dem ewigen Mythos vom „Go 
West“. 

 
Die mythologisierte Autofahrt durchs Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten gilt als so uramerikanisch wie „Fourth of July“, Barbecue 
und Mondlandung. In ihr steckt angeblich alles drin, was emblematisch 
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von Amerika erzählt: Erlebnis, Erfahrung, Entdeckung. Seit über einem 
Jahrhundert liefert sie den Stoff für Jukeboxen und Hollywood. 
 
 
Musik „That’s Bonnie, that’s Clyde“,  
 
Als rollende amerikanische Erzählung hat der Roadtrip ein eigenes 
literarisches Genre, die „road narrative“, hervorgebracht, eine immer 
auch sportliche Herausforderung.  
 
 
O-ton Auto - Motor 

 
 

Bill Bryson brachte es auf 22500 Kilometer, als er sich 1987 auf die 
Suche nach Amerikas kleinststädtischem Hinterland machte, - „The Lost 
Continent“, wie er seinen Ost-West-Trip nannte.  
 
John Steinbeck, der sich nach dem Gefühl des Aufbruchs, der 
Wanderlust, der Erneuerung gesehnt hatte, durchquerte 1960 auf seiner 
„Reise mit Charley“, seinem Pudel, ehrgeizige 43 US-Bundesstaaten. Er 
meisterte 16000 Kilometer, um ein Amerika wiederzufinden, das er 
meinte, verloren zu haben.  
 
 
„Seit über 25 Jahren hatte ich das Land nicht mehr gefühlt. Kurz, ich 
wusste nicht mehr, worüber ich schrieb.“ 
 
 
Ganz spontan, als könnte keine Entfernung zu weit sein, brachen im 
Sommer 1920 F. Scott und Zelda Fitzgerald zur „Reise in der rollenden 
Schrottkarre“, „The Cruise of the rolling Junk“, auf. Zelda hatte eines 
Morgens von frischen Pfirsichen zum Frühstück geträumt. 
 
 
O-ton Auto Motor 
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Daraufhin bretterten die beiden auf der Landstraße in den Süden, - ein 
geschlossenes Highway-System gab es noch nicht, - das kam erst in den 
Fünfzigern mit US-Präsident Eisenhower -, 1900 Kilometer nach 
Alabama, in Zeldas Heimat, eben zu den Pfirsichen.  
 
 
„Jung zu sein, unterwegs zu sein zu den fernen Bergen, dorthin zu reisen, 
wo das Glück an Bäumen reift, (). Es war immer noch machbar, dachten 
wir, zumindest war es eine Zuflucht vor der Langeweile und den Tränen 
und der Enttäuschung der ganzen stillstehenden Welt.“ 
 
 
Henry Miller, der in Sachen zurückgelegter Roadtrip-Kilometer bis heute 
einen Rekord hält, trat seine Amerika-Tour 1940 an, dreißig Jahre nach 
Einführung des ersten Massenautos der Welt, Fords Modell T.  

 
 

O-ton GM-Reklame, 1939 „New Horizons“  „Old horizon open to new 
horizons...promise of the unknown....” unterlegen  
 
 
Amerikas symbiotische „love affair“ mit dem Wagen war voll im Gange. 
Die US-Autoproduzenten versprachen neue Horizonte, „New Horizons“, 
als könnte im Pkw jeder Pionier werden. 

 
 

„Die einzige Art, sich Amerika anzusehen, ist im Wagen. So wird es 
jedenfalls erzählt. Es ist nicht wahr. Aber es hört sich fabelhaft an.“ 
 
 
In einem alten Buick Sedan, Jahrgang 1932, für 500 Dollar Verleger-
Vorschuss erstanden, brach Henry Miller mit dem Maler Ab Rattner auf, 
„to hit the road“. 
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Was er auf der Straße suchte, war weder ein gelobtes Land, noch ein 
unbekanntes Selbst. Miller wusste schon, wer er war, und was er finden 
wollte, nicht den Mythos amerikanischer Straßenfreiheit, sondern 
tatsächlich das Herz der Finsternis, den Anti-Stoff, der wie eine.... 
 
 
....„loaded gun to the head of America“-  
„eine geladene Waffe am Kopf von Amerika“ 

 
 

...sein sollte. Trotz ständiger Pausen und zum Teil im Schritttempo, da 
der alte Buick Sedan immer wieder überhitzte, schafften die beiden 
unglaubliche 40.000 Kilometer. 

 
 

„Ich besaß nie einen eigenen Wagen, ich weiß auch gar nicht, wie man 
einen fährt. Ich wünschte, wir hätten uns stattdessen für ein Kanu 
entschieden.“  

 
 
O-Ton GM-Reklame, 1939 „New Horizons“  new roads… 

 
 

Bisons waren schon ausgerottet, aber Schmetterlinge gab es noch, als 
Vladimir Nabokov „on  the  road“ ging.  
 
 
„Während unser „Motorcar trips“ durch etliche Bundesstaaten, allesamt 
Schönheiten, habe ich wie wahnsinnig Schmetterlinge gesammelt.“ 

 
 

Der enthoben versnobte Russe mit Schmetterlingsnetz muß den auf eher 
andere Jagdvergnügen konditionierten amerikanischen Jungs wie ein 
Irrer vorgekommen sein. Da er selbst ohne Führerschein war, saß seine 
Frau Vera hinterm Steuer, später Sohn Dimitri. Jeden Sommer brachen 
die Nabokovs auf, zur „Cross country“-Tour in den Westen. 
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1955 erschien „Lolita“ - in einem kleinen Pariser Erotika Verlag, - drei 
Jahre später in Amerika, wo sich das Skandalbuch in den ersten drei 
Wochen 100000 Mal verkaufte.  

 
 
Nabokov „Lo-li-ta“  
 
 
Humbert Humbert wird von Nabokov in „Lolita“ auf gleich zwei 
Roadtrips geschickt. Der erste war Humberts Flucht mit der „Nymphet“, 
der zweite seine Jagd nach ihr. Beide waren selbst erfahren.  
 
Die Familie Nabokov hat in ihren zwei Jahrzehnten amerikanischen Exils 
über 200.000 Kilometer zurückgelegt. Sie waren im Grunde permanent 
„on the road“, als Amerikas ausladend verschwenderischer „Car Craze” 
Mitte der Vierziger so richtig durchstartete, die goldenen Jahre der „Car 
Colonization“ begannen, sich das gesamte Land mit seinen gigantischen 
Entfernungen ums Auto neu ausrichtete, massenmobilisiert 
zusammenwuchs.  

 
Die automobile Freiheit, dorthin fahren zu können, wohin man will, 
wurde für die ewig junge Nation Amerika, die ihre Innovationskraft 
immer auch daraus schöpft, nicht erwachsen werden zu wollen, - sondern 
in Bewegung und bewegt an der Welt -, ein neues „Pursuit of 
Happiness“. 
 
 
Musik Bobby Troup (Get your kicks on) Route66 

 
 

Der Krieg war gewonnen, die Große Depression vorbei und alle wollten 
„Vagabundieren“, schreibt Robert Roper 2015 in „Nabokov in America: 
The Road to Lolita“. Auf in den Westen, an der legendären Route 66 in 
Wigwam-Motels oder Log Cabins übernachten, die amerikanische 
Grenzenlosigkeit und Besiedlungsgeschichte als eine Art „Reenactment“, 
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gestelltes Schauspiel, selbst erfahren, sein eigenes Abenteuer 
unternehmen.  
 
Robert Roper ist für „The Road to Lolita“ die gesamte Amerika-Journey 
der Nabokovs noch mal nachgefahren. Er hat sich den ganzen 
verführerischen Überschwang aus inzwischen vergammeltem Roadside-
Kitsch noch mal angetan, die wie gigantisches Kinderspielzeug an den 
Straßenrand gekippte Gute-Laune-Architektur, in der Nabokov damals 
der Besessenheit seines Humbert Humbert freien Lauf ließ. 

 
Auf alten Fotos sieht man Nabokov vor futuristisch gezackten Neon-
Schildern, amerikanisch casual gekleidet, mit aufgeknöpftem Hemd.  
Das Oxford-Englisch, das Nabokov seit seinem vierten Lebensjahr 
sprach, hat er für „Lolita“ amerikanisiert. Er hat sich in der Sprache 
erfunden, nicht auf der Straße. 
 
Es gibt wohl kaum jemanden, dem es ferner gelegen hätte, in der 
Autoreise mehr als eine amerikanische Wirklichkeit zu sehen, sich der 
Asphalt-Romantik eines Existenztrips oder einer national aufgeladenen 
„Promised Land“-Pilgerreise hinzugeben. 
 
 
Musik Tom Waits, „On the road“ 
 
 
Denn das soll die amerikanische Straße immer auch sein. Auf der „open 
road“, wie es heißt, der offenen Straße, dem als Gleichmacher gefeierten 
Ort, will sich die amerikanische Mentalität gefunden haben: ein 
optimistischer Menschenschlag, der immerzu die eigene Lage zu 
verbessern sucht, der noch an Versprechen und Träume glauben kann: 
dass für jeden, der den Mut hat aufzubrechen,  irgendwo ein neues Glück 
zu finden ist.  
 
Noch bevor sich das Land ums Auto ausgerichtet hatte, spottete Mark 
Twain:  
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„Amerika ist kein Land, es ist eine einzige Straße.“ 
 
 
Auch Twain war so ein Straßencharakter, immer in Bewegung, immer 
auf der Suche, drauf und dran, sich irgendwie neu zu erfinden, 
aufzubrechen, so wie auch seine beiden berühmten Abenteuerhelden, 
Tom Sawyer und Huck Finn, es nicht bei der Tante aushielten, loszogen.  
 
 
„... denn Tante Sally will mich durchaus adoptieren und sievilisieren, und 
das halt ich nicht aus, das kenne ich von früher her.“ 
 
 
Die gesamte amerikanische Literatur, schreibt James Jasper in ‚Die 
rastlose Nation’, „Restless Nation: Starting Over in America”, komme 
ihm vor, als ginge es immer nur um: 
 
 
„... Jungs und Männer, die unterwegs sind, sie reisen rum und erleben 
Abenteuer, lernen wenig oder gar nichts.“ 
 
 
Für Jasper erklärt sich die Dynamik der amerikanischen Gesellschaft, die 
bis heute mehr als ein Klischee ist, schlicht damit, dass Amerikanern jede 
Beziehung zum Land fehlt. Seit der ersten Pilgerväter-Stunde ist man 
hier sozusagen immer noch auf Durchreise. 
 
In Amerika, der im Geist der Aufklärung gegründeten Nation, ist  Reisen 
mehr als irgendwo sonst Sinnbild der Moderne geworden, „die höchste 
Lust der Menschen“, wie Egon Friedell den Aufbruch der Aufklärung in 
seiner Kulturgeschichte der Neuzeit beschreibt. 
 
 
„Alles wandert, vagiert, schweift von Ort zu Ort... In damaligen Zeiten 
haben die Menschen alles Neue im wahrsten Sinne des Wortes erfahren.“ 
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In diesem Sinne geht es auch beim „American Road trip“ weniger um ein 
Land, als um eine Neue Welt, um eine Idee, ein Modell, eine wie auch 
immer verwirklichte Utopie, ums Unterwegssein selbst.  
 
 
„Mein Gott, bin ich in diesem Land herumgestreift - ich war frei wie eine 
Biene.“ 

 
 

Der Kultklassiker „On the Road“, „Unterwegs“, die sogenannte Bibel der 
Beat-Generation, die für das amerikanische Roadtrip-Genre zur 
Überschrift wurde, erschien 1957, als die auto-versessene Nation am 
liebsten gar nicht wieder ausstieg, alles nur noch flüchtig im 
Vorbeifahren -„drive in“ - erledigte. 
 
 
O-ton Steven Allen Show,  1959, mit Jack Kerouac 

 
 

Jack Kerouac hat das Ganze tatsächlich noch selbst erlebt, als Sehnsucht 
nach Ekstase, nach Kicks, nach einer Intensität des Lebens, einem dicht 
dran sein an der Welt. Von ihm sind keine Kilometerangaben bekannt. 
Was er suchte, waren Zustände. Die eigene Existenz den Ungewissheiten 
der Straße zu überlassen, nicht zu wissen, was kommt.  

 
 

„Nichts hinter mir, alles vor mir, wie das auf der Straße immer ist.“ 
 
 

Sieben Jahre blieb Kerouac für sein „Road Book“, sein „Straßen Buch“, 
unterwegs, bis er für das, wie er meinte, typisch amerikanische 
Lebensgefühl des Unterwegsseins den richtigen Ton, - den Beat- , 
gefunden hatte.  
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O-ton Steven Allen Show,  Jack Kerouac „ On the Road“ 
 
Als es so weit war, schrieb er es in drei Wochen ohne Unterbrechung 
runter, auf eine speziell zusammengeklebte Pergamentpapierrolle: 
spontan, ungefiltert, autobiographisch.  
 
 
O-ton Kerouac „On the road“ 

 
 

Der rollende Flaneur, den Kerouac zum Daseinszustand erhob, war die 
Fortschreibung des amerikanischen Vagabundierens im Zeitalter der 
Massenmobilisierung. „On the Road“ die moderne Version des 
amerikanischen Epos vom ewigen Ausbruch.  

 
 

„... an Land reizte mich nichts Besonderes, und so dacht ich mir, ich 
wollt ein wenig herumsegeln.“ 
 
 
Bei Herman Melville waren es noch die Weltmeere gewesen. Nach ihnen 
sehnt sich Ismael, mit seinem Bekenntnis beginnt „Moby Dick“: 
 
 
„Wenn meine schwarze Galle so sehr überhandnimmt, dass nur starke 
moralische Grundsätze mich davon abhalten können, mit Vorsatz auf die 
Straße zu treten und den Leuten mit Bedacht die Hüte vom Kopf zu 
hauen - dann ist es höchste Zeit für mich, so bald ich kann auf See zu 
kommen. Das ist mein Ersatz für Pistole  und Kugel.“ 
 
 
Der als Amerikas Vater des Umherziehens, „Vagabonding“, verehrte 
Dichter Walt Whitman war noch zu Fuß unterwegs, er selbst und sein 
Bündel auf dem Rücken. In Whitmans „Song of the open Road“ ist die 
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Straße der Ort des Menschseins, alle sind hier gleich, alle auf ihre Weise 
Reisende, unterwegs zu was auch immer.  
 
Die Straße von Whitman ist die Straße der Seelen, ihn trieb es „on the  
road“, um sich zu verbinden. Ums Menschsein ging es ihm, um 
amerikanische Selbsterfahrung: mit der Abgeklärtheit seines 
Zeitgenossen, dem Transzendentalisten Ralph Waldo Emerson, konnte er 
nichts anfangen. Für den war Reisen bloß „a fool’s Paradise“, ein 
Paradies der Narren, galt allein das spirituelle Reisen. 
 
Die Bewegung des Transzendentalismus, mit denen Amerika seine 
geistige Unabhängigkeit gefunden haben will, war für die Draufgänger-
Nation Amerika im Grunde viel zu trocken vergeistigt. Ihr neuenglisches 
Ankommen in der Neuen Welt ist die eigentliche Gegenkultur – zu 
Twain, zu Melville, zu Whitman, zu Kerouac und auch zu Jack London, 
der das Vagabundieren im Zug zelebrierte, in „The Road“ von seinem 
Leben als Tramp erzählt, sich auf den Schienen durchzuschlagen. 
 
Jack London war selbst Underdog. Stolz darauf, es gemeistert zu haben, 
romantisiert er sein Überleben als Landstreicher, ein Survival of the 
fittest.  

 
 

„Ich ging auf die Straße, weil ich mußte.“ 
 
 
Auch Londons Straßengeschichten waren echt, authentisch, hautnah, 
keine Fiktion, - auch sein Vagabundieren ein Gegenmodell zur 
zivilisierten festgefügten Welt. 
 
 
„Magic trip“ Doku-trailer, 2011;Lit explosion for the Sixties..Everybody 
I knew had read On the Road“ I though it was as American as it could get 
because we were exploring new Territory“ 
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Jack Kerouac schrieb „Unterwegs“, als sich am amerikanischen Horizont 
schon unverrückbar die materialistischen Träume von Suburbia auftaten. 
Als Counter-Culture zum bürgerlichen Establishment einer neuen 
„American Beauty“-Welt initiierte „On the Road“ in den Sechzigern 
dann einen wahren Kult.  
 
 
O-ton „Magic trip“ Doku-trailer, 2011  
 
 
Alle hätten Kerouac gelesen, erinnerte sich später Ken Kesey. Für die 
Hippies der Sixties sei der Roman wie eine Gebrauchsanleitung gewesen. 
Amerikanischer als in  „On the Road“, so Kesey, könne es nicht werden. 

 
 

O-ton „Turn on, tune in, drop out!“ 
 
 
Ken Kesey, der nach Erscheinen seines Bestsellers „Einer flog über das 
Kuckucksnest“ die Karriere eines psychedelischen Aktionskünstlers 
eingeschlagen hatte, tat sich mit der „Merry Pranksters“-Gruppe, den 
heiligen Narren, zusammen. Sie kauften einen alten Schulbus, malten ihn 
wild an, und zogen 1964 los, „to hit the road“. Ihren Trip hat Tom Wolfe, 
immer dicht dran am Zeitgeist, in eine 500 Seiten-Story gepackt, mit dem 
kaum aussprechbaren Titel „Der Electric Kool-Aid Acid Test“. 
 
Acid-Test hatten es die Goldsucher genannt, wenn sie die Nuggets auf 
ihren Goldgehalt prüften. Der Trip von Kesey und den “Merry 
Pranksters“ sollte Promoting-Tour für LSD, Acid, sein. Am Steuer saß 
Kerouacs alter Freund Neal Cassady. Statt in den Westen fuhren sie in 
den Osten. Von San Francisco nach New York. 
 
 
O-ton Ken Kesey „We American suppose to explore new lands and these 
are  a new land.” 
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In dem Dokumentarfilm „The Magic Trip“, der vierzig Jahre in einer 
Garage gelegen hat, bevor er 2011 herauskam, erklärt Ken Kesey: 
Amerika ist das Land, das immer wieder neue Grenzen erreicht und 
durchbricht. Und so eine neue Grenze ist LSD.  
 
Für diese Horizont- und Bewußtseins-Erweiterung mußte keiner mehr in 
den Wagen steigen. Die Droge war jetzt der Trip.  
 
Die Hippies klangen hier allerdings kaum anders als „General Motors“ 
im Werbespot zur Weltausstellung 1939. Als ließe sich in Amerika alles, 
ob Massenmobilisierung oder LSD, mit der Suche nach neuen 
Horizonten verkaufen, als „Manifest Destiny“, als göttliche Bestimmung. 
 
„I’ve gone to look for America“ sangen „Simon and Garfunkel“  1968 - 
wie eine rosarot verklärte Liebeserklärung: in Pittsburgh in den 
„Greyhound“-Bus steigen, die Autos am New Jersey-Turnpike zählen. 
 
Die „Roadtrip“ erfahrene Joan Didion ließ sich von Julian Wasser neben 
ihrem Sportwagen, eine 1969 Stingray Corvette, aufnehmen. Das Portrait 
hatte den Appeal einer Annie Oakley, die Revolver-Heldin an der Seite 
Buffalo Bills.  

 
In „Easy Rider“ knatterten Peter Fonda und Dennis Hopper auf ihren 
Harleys in die Weite, um wie aus dem Nichts für die Freiheit, anders sein 
zu können, abgeknallt zu werden. Die amerikanische Straßenfreiheit ist 
hier die Illusion, die sie eben nur ist. Kaum jemand hat schönere Worte 
und Bilder für Amerika als Projektion gefunden als Jean Baudrillard. Als 
Franzose in der Neuen Welt.  
 
 
„Ich habe das siderische Amerika gesucht.“ 
 
 
Baudrillard war Mitte der achtziger Jahre unterwegs. LAs 
Stadtautobahnen, die sogenannten Freeways, nennt er:  
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„Die leere und absolute Freiheit.“ 
 
 
Amerika war für ihn Raum. Er fand ihn in der Wüste. 
 
 
„Die Wolken verderben in Europa den Himmel. Verglichen mit den 
endlosen Himmeln Nordamerikas und ihren Wolkenballungen sind 
unsere Schäfchenwölkchen Abbilder unserer Schäfchengedanken, 
unserer niemals raumgreifenden Gedanken.“ 

 
 

Für Baudrillard, der als Europäer seine eigenen Träume mit nach 
Amerika gebracht hat und dem der Anti-Amerikanismus wohl auch zu 
abgedroschen war, ließ sich mit der Magie des amerikanischen Raums 
selbst eine Fiktion wie der „American dream“ erklären, als Fantasie einer 
fantastischen Landschaft. 
 
 
O-ton Autoverkehr 
 
 
Als amerikanische Eigenheit erzählt der „American Road trip“ aber 
immer beides, von Träumen und eben auch von Alpträumen. Unter dem 
programmatischen Titel „The Air-Conditioned Nightmare“, „Der 
klimatisierte Alptraum“, erschien 1945 Henry Millers Marathon-
„Roadtrip“, bis heute eine der schonungslosesten Abrechnungen mit 
Amerika, mit einem fortschrittsgläubigen Materialismus und nicht zuletzt 
mit dem Roadtrip selbst.  
 
Für Miller war die Story von den unbegrenzten Möglichkeiten, die 
Amerika für jeden offenzuhalten behauptete, ein soziales 
Aufstiegsmärchen wie das vom Tellerwäscher zum Millionär.  
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In der Massenmobilisierung sah er keine lebensverbessernde Moderne, 
sondern bloß neue Abhängigkeiten:  
 
 
„Der traurigste Anblick überhaupt waren die vor den Fabriken geparkten 
Autos. Sie symbolisieren wie kaum etwas anderes Falschheit und 
Illusion.....Das Schlimmste an Amerika ist, dass es aus der von uns 
kreierten menschlichen Tretmühle kein Entkommen gibt.“ 
 
 
Miller war selbst ein Verführter. Er war als junger Mann schon mal 
aufgebrochen, „to the West“, in das, was Anfang des 20. Jahrhunderts 
vom Wilden Westen noch übrig war. Bereits nach wenigen Wochen 
kehrte er allerdings nach New York zurück. Kuriert, aber auch 
desillusioniert. 
 
 
„’Geh in den Westen, junger Mann!’ Das war es, was man früher sagte. 
Heute können wir nur sagen: Erschieß Dich junger Mann, es gibt keine 
Hoffnung für Dich.“ 
 
 
Befremdlich war Miller die amerikanische Anmaßung zu glauben, ein 
Paradies errichtet zu haben. Denn nirgends sei die Trennung von Mensch 
und Natur größer als in Amerika.  
 
 
„Versuche Dir vorzustellen, wie einst die Indianer hier lebten, wenn Du 
an einen See kommst, an einen Berg oder Fluß...alles, was schön, 
bedeutsam, vielversprechend war, ist von uns zerstört worden, beerdigt 
unter einer Lawine falscher Versprechungen.“ 

 
 
Das wohl berühmteste Opfer falscher Versprechen und Träume ist Arthur 
Millers Willy Loman, ein Salesman, ein reisender Handelsvertreter mit 
tausend jährlichen Kilometern auf dem Tacho. Unterwegs zu sein, 
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bedeutet hier nicht Abenteuer und Selbsterfindung, sondern eine endlose 
Aneinanderreihung einsamer Fahrten ohne Erfolg. Willy Loman ist ein 
Sklave des Unterwegseins. Die Straße ist für ihn nicht Freiheit, sondern 
ein Joch. 
 
Von dieser anderen, harten Seite der „open Road“ hat auch John 
Steinbeck erzählt: Sozialkritisch, nicht romantisch. 
Vom Los der Siedler, die den Versprechungen eines besseren Lebens 
gefolgt waren, in die Steppen Oklahomas. Als nach falscher Kultivierung 
die Dürre und dann die Sandstürme kamen, blieb ihnen nichts anderes 
übrig als die Straße, weiterzuziehen. 
 
Steinbeck erhielt für die „Früchte des Zorns“ den Pulitzer Preis und 
zwanzig Jahre später den Nobelpreis. Als er in Stockholm die 
Dankesrede hielt, war er gerade von der „Reise mit Charley – auf der 
Suche nach Amerika“ zurückgekehrt:  
 
 
O-ton Autoverkehr 
 
 
Seine dreimonatige „Cross-Country“-Tour in einem nach Don Quichottes 
Pferd Rosinante benannten GM-Pickup-Truck, den sich Steinbeck 
expeditionsmäßig für den Roadtrip angeschafft hatte, um unter freiem 
Himmel direkt an der Straße zu schlafen, ist einer der Lieblinge zum 
Nachreisen geworden. Das fünfzigste Erscheinungsjubiläum des 
Klassikers nahmen 2012 besonders viele zum Anlaß: „on the road“ zu 
gehen und zu schauen, was denn aus dem von Steinbeck gezeichneten 
Amerika geworden ist. 
 
Den Spurensuchern fiel dann allerdings auf, dass Steinbecks 
Amerikareise nicht so authentisch gewesen ist, wie es Steinbeck im 
Vorwort versprochen hatte. Er auch nicht so oft, wie behauptet, allein im 
GM-Campingwagen geschlafen hatte, sondern meist in Motels an der 
Seite seine Frau. Viele der angeblich erlebten Gespräche hätten wohl gar 
nicht stattgefunden.  
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Als die Kritik nicht aufhörte, meldete sich Steinbecks Sohn und 
verteidigte den Vater: der sei schließlich Romancier gewesen, und Ja: 
 
 
„...mein Vater hat sich viele Dialoge im Camping-Wagen ausgedacht.“ 
 
 
Das Bild eines Steinbecks, der sich in einem an der Straße geparkten 
Campingwagen die Welt der Straße erfindet, ist für Amerika seltsam 
melancholisch. Die New York Times fügte der Debatte noch hinzu: 
Steinbeck habe sich vieles wohl ausgedacht, weil er auf seinem Trip 
nicht das Amerika gefunden habe, nachdem er sich gesehnt hatte. Die 
Umweltzerstörung habe ihn bedrückt, die fortschreitende Konformität 
amerikanischer Lebenswelten.  
 
Die mobile Moderne hat Amerika nicht die Einlösung der Versprechen 
gebracht, die es sich erträumte. Die grenzenlose Freiheit der 
Massenmobilisierung endet für viele inzwischen schon am Highway. 
Entweder im Stau oder besitzlos am Straßenrand. Immer mehr sitzen im 
wahrsten Sinne des Wortes fest. Irgendwo im Hinterland, wo die 
Zivilisation inzwischen so bröckelt, dass vor ihr nun auch keiner mehr in 
die Wildnis fliehen muß. 
Roadtrips werden von Romantikern auch nicht mehr geschrieben. Es sind 
jetzt vor allem Reporter und Soziologen, die sich aufmachen, um 
amerikanische Zustände zu beschreiben, nicht zu erleben.  
 
In „Fremd in ihrem Land: Eine Reise ins Herz der amerikanischen 
Rechten“ fährt die Soziologin Arlie Russell Hochschild 2016 entlang der 
sogenannten „Cancer Alley“ in Louisiana, der Krebserkrankungs-Allee. 
Die Umweltverseuchung hat hier ein Ausmaß erreicht, dass es sich in der 
Tat schon wie Fiktion anhört. 

 
Auf der Straße ist es ernster geworden. Aber die „open road“  ist immer 
noch der Ort, wo sich amerikanische Erfahrung in all ihren Extremen 
versammelt, wo sich, was auch immer man sucht oder flieht, der 
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Horizont erweitert – und das Schicksal drehen läßt. So jedenfalls der 
unerschütterliche Glaube: wenn nichts mehr geht, geht immer noch das, 
„To hit the Road“ - der Aus- und Aufbruch.  
 
Musik „Hit the Road Jack“, v. Ray Charles, 1961  
 
 

 


