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Reise 23

er russische Taxifahrer
wiederholt in seinem vo-
kalverlédngernden
Deutsch die Frage: ,,Ob
es noch Elcheh auf der Nehrung
gibt? Ooh jaah. Hier gibt es zwdlf
Elcheh!* Auch wenn diese Tiere,
die fiir Thomas Mann so aussahen
wie eine Mischung aus Rind, Pferd,
Hirsch, Kamel und Biiffel, von der
Kurischen Nehrung verschwunden
wiiren, hitte der 1956 in Kalinin-
grad geborene Russe mit , Jaah“
geantwortet. Die Vorliebe fiir das
Ja hat nichts mit einer Nachah-
mung des American way of life zu
tun, nach dem zugreifenden
Motto: ,,Alles ist moglich“. Es ist
eher der etwas melancholische
Wunsch, daB sich nicht alle Tiiren
schon im voraus verschlieen.

96 Kilometer ist die Kurische
Nehrung lang, und sie trennt das
Kurische Haff vom offenen Meer.
Wie eine der Kiiste vorgelagerte
Sichel verbindet sie Klaipeda, frii-
her einmal Memel, und die kleine
Ortschaft mit dem gemiitlichen
Namen Cranz, jetzt Zelenogradsk.
Von da aus sind es nur noch dreif3ig
Kilometer nach Kaliningrad, dem
fritheren Konigsberg. Die Namen
der Orte werden schon wieder
deutsch ausgesprochen. Ganz
selbstverstindlich sagt eine Litaue-
rin an der Rezeption der ,,Golde-
nen Diine*: ,,Sie konnen ein Schiff
von Memel aus nach Riigen neh-
men.“, Klaipeda?*

Das Lexikon unterscheidet zwi-
schen vier Kiistenformen: der Ria-
kiiste, dem ausgefransten Festland
im Siiden Irlands in der Nahe von
Cork; der Schirenkiiste, dem
Sprenkelmuster im Meer zwischen
Finnland und Schweden; der
Fjordkiiste, den steinernen Land-
lappen in Norwegen, bekannt ge-
worden durch die Hurtigroute, die
alte Rennstrecke der Postschiffe;
dann der Haffkiiste, einer von den
Stromungen des Meeres iiber Jahr-
hunderte aufgeworfenen Sand-
zunge. In den Reisefiihrern nennt
man die Nehrungen gern Perlen,
weil ihre Landschaft mit den vielen
Diinensoschén und anders ist.

Das Wasser des Haffs ist reines
SiiBwasser. Es wird durch den Zu-
fluf der Nemunas, Memel, frisch
gehalten. Keine Wellenbewegung
zerstort die tiefblaue Oberflache.
Es ist die Ruhe im Schatten der of-
fenen Brandung. Zu Fufl braucht
man nicht einmal eine halbe
Stunde, um die Nehrung zu iiber-
queren. An der schmalsten Stelle
miBt sie gerade mal 400 Meter, an
der breitesten vier Kilometer. Der
Weg fiihrt durch Kiefern- und
Fichtenwilder, in die sich helle Bir-
ken mischen. Die Ostsee rauscht
auf der offenen Seite der Nehrung
mit einer solchen Kraft gegen das
Ufer, daB kein Badegast
schwimmt, alle stehen nackt in den
Wellen. Hier sinkt die Sonne ins
Meer, liber dem Haff geht sie auf.

Wilhelm von Humboldt (1767
bis 1835) war so angetan von der
Landschaft mit ihren Riesendiinen
aus feinstem Pulversand, daB er
schrieb, ,wenn einem nicht ein

Bild in der Seele fehlen soll“, dann
miisse man diese Gegend gesehen
haben, genauso wie man Spanien
oder Italien gesehen haben miisse.
Thomas Mann, der sich und seiner
Familie auf der Nehrung in dem
Ort Nidden, litauisch Nida, 1929
ein Sommerhaus bauen lieB, trieb
es noch bunter mit den Verglei-
chen. Er nannte den Hiigel am
Haff, auf dem seine Familie vor der
Emigration nach Amerika gerade
mal drei Sommer verbringen

konnte, den ,,Portofinoblick®, sein -

schilfgedecktes Holzhaus war
,,Onkel Toms Hiitte*. Sich selbst
fithlte er auf der Nehrung wie in
der Sahara.

InNiddenist es anders alsin den
aus Stein gebauten Bédern an der
Ostsee. Von den alten Fischerhéu-
sern sind noch tiber fiinfzig erhal-
ten, alle aus Holz gebaut, die mei-
sten mit Stroh oder Schilf gedeckt,
viele Zdune und Zierat mit einem
leuchtenden Blau bemalt. Anfang
des Jahrhunderts entstand in Nid-
den eine Kiinstlerkolonie. Lovis
Corinth, Emst Ludwig Kirchner,
Karl Schmidt-Rottluff kamen
hierher.

Um das okologische Gleichge-
wicht vor einem wilden Massen-
tourismus zu schiitzen, wurde die
Kurische Nehrung 1976 zu einem
Landschaftsschutzgebiet erklrt.
Obwohl die Besucherzahl, die mit
eigenem Wagen anreist, offiziell
beschriinkt sein sollte, hilt sich in
der Hochsaison keiner an die Be-
stimmungen. Unter den Touristen
sind viele Deutsche. Manche von
ihnen kehren zu ihren Wurzeln in
Ostpreuflen zuriick. Die Géstebii-
cher in Hotels und Museen sind ge-
fiillt mit ihren Eintragungen.
,Fiinfzig Jahre Sehnsucht haben
sich erfiillt.“ Andere nutzen die
Nehrung als ein wohltuendes Er-
holungsgebiet und stornieren da-
fiir tatsichlich Costa Brava und
Rimini.

. Litauer konnen erst seit einigen
Jahren wieder ohne Sondergeneh-
migung ‘auf die Nehrung. Nach
dem Zweiten Welktrieg hatte
RuBland die Kurische Nehrung zu-
gesprochen bekommen. Die Rus-
sen machten die gesamte Region
um Kaliningrad zum militdrischen
Sperrgebiet. Seit Litauens Unab-

Manche der

Touristen kehren zu
ihren Wurzeln in
Ostpreufen zuriick

hingigkeit im Jahr 1991 ist die
Nehrung wieder geteilt. Zwei Kilo-
meter hinter Nidden verlduft die

Grenze.
Die Russen haben eine mo-
derne  Zollstation  aufgebaut.

Graue Héuser mit roten Fenster-
rahmen um blaues Glas, so daB
man nicht mehr sehen kann, wie
die Seiten der Reisepidsse beliebig
oft hin- und hergeblittert werden.
Zwei Kilometer hinter dieser
Grenze steht auf der russischen

Geistvertreibung vor der Stadt

Sonst fehlt der Seele ein Bild

Diinen aus feinstem Sand und alte, aus Holz gebaute Fischerhiitten: Die Kurische
Nelirung an der Ostseekiiste ist ein Ort zwischen den Zeiten ® Von Nora Sobich

Seite noch eine zweite Grenze —
eine rotweiBe Schranke mit gleich-
farbigem Stoppschild. Drei Russen
lehnen an der Schranke, und weder
ein Russe noch ein Litauer kann
mir erklédren, was hier gewdhnlich
auf einen wartet. An diesem Mor-
gen wollen die drei Russen mit den
tellerrunden Miitzen, die sie so
weit in den Nacken schieben, nur
eine Zigarette. Die noch 200.000
Mann starke Armee im Kalinin-
grader Gebiet lang-
weilt sich.

Wie ein Tunnel
zieht sich die Chaus-
see, eingefalt von
Bdumen, {iber die
Nehrung. Die acht
Déorfer, die alle wind-
geschiitzt an der
Haffseite liegen, wurden 1961 zu
einer Gemeinde mit dem Namen
Neringa zusammengefalit. Ne-
ringa heiBt das Médchen mit den
langen blonden Zopfen, das nach
einer Legende den Fischern die
Nehrung schenkte, damit sie im ru-
higen Gewisser des Haffs fischen
konnen. Inzwischen ist das Fischen
in den Monaten April bis Septem-
ber verboten. Wenn auch nicht mit
modernem Fanggeschirr, so wird
doch noch wie eh und je im Haff

gefischt: Brassen, Zander und
Flundern.

Der Nachbar unserer Wirtin in
Nidden bringt uns in seinem QOpel
Ascona mit dem pastellfarbenen
Anti-Geruchs-Tannenbaum  am
Riickspiegel und dem Playboy in
der litauischen Ausgabe auf der
Riickbank auf den russischen Teil
der Nehrung. Seine Frau, eine aus-
gebildete Gynikologin, hat vor
zwei Jahren eine Fremdenfiihrer-
agentur unter ihrem Vornamen -
Loretta — aufgemacht. Thr Mann,
Algirdas Laurencikiene, der selbst
halbtags als Psychiater im Marine-
krankenhaus von Klaipeda arbei-
tet, ist in der Nachbarschaft als Au-
toschreck verschrien. Er soll so ra-
sant fahren, daB Besucher ganz
eingeschiichtert von einer Land-
partie mit ihm zurtickkommen.
AuBerdem zeige er ab und zu selt-
same Verdnderungen. Unsere
Wirtin macht nach, wie im Winter
sein Kopf hangt, weil er so triibsin-
nig wird.

Die Winter auf der Nehrung
sind besonders fiir die Litauer hart.
Das Heizen ist fiir die Balten seit
ihrer Unabhéngigkeit teuer gewor-
den. Erdgas und Erddl gab es frii-
her frei Haus aus Rufland gelie-
fert. Heute wird nur noch von No-

vember bis Mirz geheizt. Die Li-
tauer haben Angst vor einer erneu-
ten Abhéngigkeit von den Russen.

Wihrend . Laurencikiene uns
mit 120 Stundenkilometern durch
die Schneise im Wald fahrt und ich
daran denken muf, daff im Nach-
barstaat Lettland jede Woche al-
lein 60 Menschen bei Verkehrsun-
fallen ums Leben kommen, zeigt er
auf die Bdaume und schwirmt von
dem Rauhreif an den Zweigen im
Winter. Im Dorf Rossitten machen
wir halt. Hier hat der Ornithologe
Thienemann 1901 fiir die Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft eine Vogel-
warte aufgebaut; die erste der
Welt, die den Vogelflug wissen-
schaftlich untersuchte. Ein zwan-
zigjahriger Philologiestudent aus
Petersburg, dessen Vater in der
Station arbeitet, hilt einen kurzen
Vortrag in zartem Deutsch. Die
Russen haben ein Museum einge-
richtet. In einem Kasten liegt eine
Sammlung von Vogelringen -
grofie, Kleine, griine, rote, silberne.
Die Aufschriften ihrer Herkunfts-
linder ergeben eine Aufzihlung
ehemals sozialistischer Léander.
Helle Netze hangen, auf hohe
Holzpfahle gespannt, zwischen
den Diinen. Scharen von Buchfin-
ken werden hier wihrend des Vo-

gelflugs gefangen, um sie beringen
zukonnen.
Thienemann wurde 1938 in

. Rossitten begraben — ein gepliin-

derter Friedhof, auf dem nur noch
die alte Lindenallee in Reih und
Glied steht. Grabsteine liegen ver-
streut und inzwischen mit Moos
iiberwachsen im Gras. Das Grab
des Vogelkundlers wurde erst in
den sechziger Jahren wiederherge-
richtet. Nicht weit von seinem
Grabstein entfernt steht ein Holz-
kreuz, das an die im Zweiten Welt-
krieg gefallenen Russen erinnert.
Laurencikiene zeigt darauf und
sagt: ,Das ist gut. Die Idee des
Kommunismus ist allerdings auch
gut gewesen.“ Er lacht iiber sein ei-
genes Eingestandnis. Auf dem
Weg aus dem Dorf, an der alten
Dorfkirche vorbei, in der inzwi-
schen russisch-orthodoxe Gottes-
dienste gehalten werden und vor
deren Tiir ostpreuBische Heim-
kehrer ihrer Heimat ein Kreuz ge-
widmet haben, zeigt Laurenci-
kiene auf einen leeren, gepflaster-

" ten Platz. Dort habe vor einer Wo-

che noch eine Leninstatue gestan-
den. ,,Gucken, gucken, nicht ver-
stehen — zappzerapp — auf Wieder-
sehen.” Er singt das, als wire es ein
altes Kinderlied.




