DAS LEBEN IST EINE VERLAGERUNG DER DINGE.

DAS LEBEN IST EINE VERLAGERUNG DER DINGE — MIT DIESEM ZITAT WILL MEINE MUTTER ERKLAREN, WARUM EIN STAN-
DIGES KOMMEN UND GEHEN IHRE ZIMMER IN FLUSS HALT, SIE IHR HAB UND GUT WIE EINEN RIESIGEN GESCHENKKARTON
REGIERT. SIE FREUT SICH DIEBISCH, WENN ANGEHAMSTERTES MIT GESCHICKTEM TAKTIEREN DANKBARE ABNEHMER FIN-
DET ODER ES IHR GELINGT, DASS DER EIGENE EHEMANN BEI BESUCH VON FREUNDEN DIE HOSE DES GASTES LOBT UND
DABEI NICHT BEMERKT, DASS ER DA GERADE EBEN SEIN EIGENES, ABGELEGTES STUCK BEWUNDERT HAT. ES GILT, WIE EIN
BALLONFAHRER IMMER WIEDER BALLAST ABZUWERFEN UND ERLEICHTERT AN HOHE ZU GEWINNEN.

Glicklich, wer nichts besitzt und wie ein Zen-Ménch der Ver-
suchung des Anh&ufens und Verlagerns widersteht. So lebt
an der Kiiste der griechischen Agais ein Architekt zuriickge-
zogen wie in einem Kloster und halt sein Haus in gleichsam
energetischem Gleichgewicht, indem er fiir jedes Stick, das
neu zu ihm kommt, ein anderes verschwinden lasst. Auf nicht
weniger ungewdhnliche Weise verweigert ein gebildeter Pro-
vokateur, Sammler und Anwalt sich dem Rhythmus des
Haben-Wollens und Wegwerfens und pflegt seit Jahrzehnten
ein so intimes Verhaltnis zu dem auf seinem Herd stehenden
Eiertopf, dass er dieses profane Objekt der Kichenkultur
schon aus Respekt vor der gemeinsam verbrachten Lebens-
zeit niemals entkalken wirde. Mit den unzahligen Eiern, die
in dem Topf gekocht wurden, hat sich der Kalk in ihm wie
in einer Tropfsteinhdhle abgelagert. Die Phase ist schon
absehbar, dass der Topf vor lauter Kalk bald weder Platz fir
Wasser noch fiir Eier haben wird. Ablagern und nicht Ver-
lagern ist die Alltagsgeschichte dieses Tropfsteintopfes.
Eine AuBenstehende, die wahrscheinlich nie ein in dem Topf
gekochtes Ei gegessen hat, soll schon versucht haben, ihn
aus hygienischer Fiirsorge an sich zu bringen. Vergeblich.
Er wurde zurickverlangt und steht nun wieder auf dem Herd,
so wie er ist.

Es ist wohl eine anthropologische Konstante, sich durch
Dinge erinnern zu wollen. Je rasanter der Warenfluss ist,
desto ofter erfahren Gebrauchsdinge eine romantisierende
Heiligsprechung und Verkitschung. Was nicht verlagert wird,
wird zum persénlichen Zeitzeugen verklart und existiert in
vorzeitiger Produktpension als unbenutztes Staubobjekt auf
dem Regal. Wer dieses Bewahren ins Extreme treibt, lebt bald
wie im Museum, umgeben von Dingen, die Geschichten er-
zahlen und symbolische Bedeutungen in sich tragen. Kleine
Schritte in diese Richtung tut wohl jeder. Aus Kindertagen ist
noch die Erinnerung greifbar, als ich heimlich in die Schale auf
dem Schreibtisch meines Vaters griff, wo lauter Fetischdinge
aufbewahrt waren, darunter auch das Parfim in der griinen
Flasche, das ich 6ffnete und mir groBziigig an den Hals goss.
Spéter kam der ernsthafte Blick des Vaters und die Erklarung,
dass das Parfim nicht fir den Gebrauch bestimmt sei, son-
dern Erinnerung an eine Verstorbene wére, und ich flihlte, wie
der Duft, einmal ausgegossen, sich in den nachsten Tagen
verflichtigen wirde.

Die Achtung vor persénlicher Patina, wie sie sich in personifi-
zierten Gebrauchsspuren ablagert, ist im Grunde aber in
unserer Zeit nicht angesagt. Solche Schénheiten kauft man
schneller fabrikfrisch im Geschéaft, als zerschlissene Jeans
oder ausgelatschten Schuh. Auch protestantische Erziehungs-
prinzipien — ,,Das kann doch noch gut getragen werden® - sind
aus der Zeit geraten und passen schlecht in den Uberfluss.
Viel zu billig ist das Neue und viel zu verlockend ist es, am
Fortschritt, an Moden und an sich &nderndem Geschmack
teilzuhaben. Die ersten krachig bunten Familienalben der
Kriegsgeneration lesen sich heute schon wie vorsintflutliche
Dokumentationen einer Dingkultur unverlagerter Haushalts-
fihrungen, wo eine in den Sechzigerjahren angeschaffte
Wohlstandsgarnitur vierzig Jahre unverandert stehen blieb,
selbst Vasen, Kerzenstander und Gebéckschalen geduldig
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die Stellung hielten. Die Dinge, so objektiv wertlos sie auch
sein mochten, bekamen ihre Chance, manchmal ein ganzes
Leben lang.

Sich treu den Dingen zu verheiraten, kann eben auch belas-
tend sein. ,Unsere Erbschaften erdriicken uns ...“, schrieb
Paul Valéry. Und der Gefahr, dass der Geist der Vergangenheit
uns vereinnahmt, entflieht man am besten durch Zufall oder
mutige Taten. Ein Freund besaB3 einmal ein wunderschénes
Zwiebelbrett, groB wie ein Tortenteller, auf dem schon seine
UrgroBmutter ihr Gemise geschnitten hatte. Die birkenholz-
helle Oberflache hatte durch all den Gebrauch Gesicht be-
kommen und war fein wie Millimeterpapier gerastert. Aber
verteufelt sind die Dinge. Wahrend eines Festes war kaum
laut ausgesprochen, dass dies ein einzigartiges Brett sei, da
stach den Freund der Hafer, es auf die Probe zu stellen. Und
als aus dem Garten die Rufe kamen, wir brauchen fir den
Tisch einen Untersatz, dass die Tischbeine nicht im Rasen
versinken, schrie er: ,Hier" und zlickte das Brett. Das war das
Ende, es zerbrach.

Jede Trennung ist ein kleiner Bataille’scher Tod. Und gerade
was plétzlich und ungewollt verloren geht, schmerzt lange
nach. Beim Besuch vom Schloss Belvedere in Weimar verlor
ich an einem nasskalten Januartag meinen griinen Smaragd-
Ohrring. Vor der groBen Orangerie ging die Hand zum Ohr und
es war schmucklos. Viermal suchten wir den matschigen
Sandweg zwischen Schloss und Parkplatz ab, stocherten mit
den Schuhspitzen in den schlammigen Kieselsteinen, doch
der Ohrring fand sich nicht wieder. Nur ein kleiner pinkfarbener
Barbiepuppenschuh, den ich beim Suchen aufgesammelt
hatte, blieb am Ende, und die Vorstellung, dass irgendwo ein
unbeschuhter Aschenputtel-PuppenfuB auf einem Kinderarm
durch die Welt getragen wird.

Die geheimnisvolle Verlagerung der Dinge als Ausdruck
unserer Lebenslaufe hat der Schriftsteller Neal Ascherson in
seinem Buch ,Das Schwarze Meer“ als etwas beschrieben,
das weniger mit den Dingen als mit uns selbst zu tun hat.
Einen profanen Gegenstand seiner Famlllengeschlchte holte
er aus der Erinnerung und schrieb: ,Das ist die Axt meines
GroBvaters. Mein Vater hat einen neuen Holm angebracht,
und ich eine neue Schneide, aber es ist immer noch die Axt
meines GroBvaters".

Nora Sobich
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